社会观察与深度思考:县城生态、医疗体系与阶层认知

2026-02-16·354

通过宴请医生、中医义诊等日常观察,探讨县城医疗生态、阶层认知差异与社会现象

#社会洞察#医疗观察#阶层分析#生活感悟#时代思考

俩大男人尬聊很不好。

玩手机,也不好。

我打电话给五莲前妻:你点菜没?

她说,没,你去点。

我问,几个人?

她说,就咱几个。

我问,有忌口没?

她在那边问了一下主刀,说,没。

尤其是宴请新朋友,这一点非常重要,有些人是少数民族,他有很多忌讳,倘若人家是主宾,咱又点了红烧肉,太不礼貌了。

挂了电话,我跟中间人讲,咱俩这算帮忙的,配角,去帮着点点菜。

他说,好。

点菜的人很多,需要排队。

我们俩先看菜。

刚上了新菜,半张猪脸……

他说,要说做全猪宴好吃,还是你们乡镇的那家好吃。

我说,那个全猪宴西边有一大片银杏树林有印象不?就在河边。

他说,有,偶尔还过去钓鱼。

我说,当时,那就是我搞的。

他说,那时,咱不认识,是听说过你,但是对不上号。

我说,年轻,瞎弄,裤衩都赔掉了。

他说,你比我都熟。

他说,当年搞爱国卫生运动,饮用水安全科普,我分的就是你们村。

我说,联系群众。

他说,你一说这四个字,我头皮都发麻。

我说,我昨天刷抖音还刷到了他,写了首诗。

他说,我也刷到了,下面全是热情的沂水人民的留言,想念你,有空常来看看。

我说,天才中的天才。

他说,不佩服不行。

我说,让我们家家户户装自来水,是不是你们搞的?

他说,是同期,但是不是一个事,我们是搞防疫科普的,大部分农村家庭都是喝的地下水,是浅表地下水,也就是10米左右,其实就是河水通过渗透层过滤过去的,现在河水污染太厉害了,你们村的河都成黑河了。

我说,养殖场都是直排。

他说,这种水一化验,全超标,水对健康的伤害要大于食物。

我说,这个我学过,人类寿命提升的核心三大要素,疫苗,干净的水,抗生素。在纯自然状态下,人类寿命也就是30岁左右,15岁性成熟,这就是人类物种在自然状态下依然没有灭绝的原因。

他说,自来水工程是村村通以后的民生工程。

我问,要钱不?

他问,你没装吗?

我说,我装了,但是没开过,因为我那边生活用水都是自己家的水泵,饮用水是净化水,自来水是定时放水,我哪有那个闲心提前准备?另外一到冬天就冻住了。

他说,你说的是村里自己搞的那个吧。

我说,是的。

他说,早换了,全是联网的,带水表的。

我说,那我还真不知道,因为我不在那边住,这些事一般不会联系我,都是直接联系了我爹。

他说,现在农村搞的很好。

我说,我在农村的时候,那时的口号是村村通水泥路,我离开农村的时候,是户户通,我姥姥家很偏僻,都专门给修到家门口,我姥姥年龄大,有线电视、自来水这些都不要钱。

他说,现在文化下乡也很厉害,我们这边也定期下去搞,冬天就搞心脑血管系列的,量血压血糖血脂,还有白内障系列,还有针对妇女的两癌筛查……

我说,那岂不是,一个村能筛出不少?

他说,肯定。

我说,本来还能活几年,一听查出病来了,接着吓死了。

他说,真有这样的,信念接着就垮了。

我说,我听了个八卦,你们院的,说老头80多了,一直很健康,能种地,孩子孝顺拉到你们院做个体检,结果吓死了。

他说,有那么点影,肯定有夸张的成分,儿女做医生咋可能让老爷子第一次做体检呢?大概率本身就有症状了。

我问,现在乡镇医院,依然有手术开展吗?

他说,有些手术,权限回收了,例如剖产,有些手术,权限下放了,现在乡镇医院开展一些常规手术也没有问题,因为主刀的多是下乡镀金的技术骨干。

我说,这个我听说了,也算医疗行业的上山下乡。

他说,一般人抢不到名额。

我说,那你这算下乡完成了。

他说,我跟他们不一样,他们是去镀金,我是从下面爬上来了。

我说,我前几天下去玩,我发现乡镇医院旁边普遍开了很大面积的中医馆。

他说,除了你们乡镇外,基本是,你们乡镇有坐地户。

我说,我懂。

他说,这些中医馆,也不是一般人开的,多是这个行业一些能人自己或者子女去开的,要租人租证,要定期坐诊。

我说,最适合去村里下乡义诊的,就是这一类。

他说,他们主要靠这些。

我说,XX(五莲前妻)在五莲也搞这些,最初我感觉肯定白搭,结果慢慢越做越好,说天天忙的动不动忘记吃饭了,也是请了一些日照退役的老中医定期过去坐诊,有的有出台费,有的没有,卖药有分成。

他说,都是这个模式。

我说,主要是群众基础好,前几天有个大学生,选修中医的,到健身房里给大家义诊,我发现大家都好相信这些?排队让他给号脉,不是心脏不好,就是肠胃不好,还说某个人补药吃多了,乃至封神了,另外就说一个人可能肠道里不干净,建议做做肠胃镜……

他说,这个有点夸张了,所有空腔类器官,前期都是没有症状的,有症状就是中晚期,包括肝脏。

我问,也没有感觉吗?

他说,一般没有感觉。

我说,微博上有个专门做消化系统筛查的,从口腔到肛门,检查的非常仔细,前几天有朋友要我帮着预约,我帮着约了一下,单号已经排到6月份了,我关注了他好多年,通过他我就发现,常规检查多是敷衍,他的检查过程就跟探宝似的,反复的探索,不放过任一疑点。

他说,现在国内外科手术的能力没有问题,跻身国际水准,但是术前检查以及评估没有跟上,很多手术效果有偏差,不是手术能力有问题,而是术前检查与评估有偏差,没有正确的反馈,一打开发现不是那么回事。

这个事,我们去合肥的路上,跟日本前妻、鞠萍姐姐探讨过。

日本前妻谈过两个点:

第一,即便是世界上最优秀的外科医生,一辈子只做一类手术的医生,他也是有失败率的,这个失败率不是因为手法,而是因为手术方案不匹配,不完美。

这个,我摘抄过一个数据:世界著名心脏外科医生Tirone E.David 教授在2025年AATS会议上表示,他46年从医生涯做了14934例心外手术,247例死亡,其中155例是自己的技术不当导致的,死亡率1.65%,平均每年3.3例。

第二,治疗的顺序应该是药物为主,手术为辅,药物要在制定治疗方案时就确定了绝对的领导位置,手术只是负责清障的,药物要在术前、术中、术后都起绝对的主导作用。

尤其是肿瘤类。

很多都搞反了。

不同的药物方案决定了不同的手术方案,而不是手术完了以后,临时配药。

日常,我不愿意点菜的原因是,我喜欢吃的,大家未必喜欢吃,大家喜欢吃的,我未必喜欢吃,所以在我有绝对主导权的饭局上,我都是建议每个人点个自己喜欢吃的,不要考虑面子,不要考虑价格,想吃什么咱吃什么,若是为了省钱不是白浪费我们这一顿饭的时间吗?

想体验什么,点什么。

我也点我自己吃的。

若是大一点的饭局呢?

例如前几天泰山啤酒老板娘请客,我帮着点的,最初她是想团那个七八人套餐,168元,我跟她讲,这个不合适。

我来给点吧。

我的意思是,我帮你买单,你不用担心。

特色菜是什么?

炒兔子,来个。

太湖白鱼,来条。

点几个特色菜,点几个青菜,这就行了……

也花不了多少钱,300来块钱。

这样,翻不了车。

像我们这种四个人,就很难点菜,策略有且只有一个,就是超额配,人均要按照2个菜来,但是不能都摆在桌上,那样显的太浪费,汤可以不上桌,再选个吃,桌上有六个菜,这样既好看,又好吃。

点菜时,谁积极,谁就是有买单的意愿。

他不是替五莲前妻买,而是替前岳父买,前岳父安排他做事,就相当于安排了个小虾米,他的荣幸。

过去,山东人请客要防止被偷家。

核心是预防被人买了单。

现在,很少有类似的情况,一般谁张罗谁买单。

但是,我们这种情况,依然会抢,因为毕竟五莲前妻是个女人,三个大老爷们让她买单不合适,我负责点菜我肯定顺手就给买了,再怎么讨厌她也是一日夫妻百日恩,何况不止一日,我特别讨厌她的时候,我就安慰自己,她不是别人,闺女的保姆,咱对她好就是间接对闺女好……

说起健身房的大学生中医。

文科生。

五莲前妻有段时间给闺女洗脑,让闺女研究生学中医。

意思是她五莲破诊所要让闺女接班。

我知道以后,很是生气。

这是信仰问题。

你竟然敢对我闺女下手。

你还是让你的傻儿子接班吧,据我闺女讲,他妈生的这个小的,智商几乎是木头,幼儿园20个小朋友发15张奖状都轮不到他。

我就训斥她,再怎么说,也是你亲妈生的,这就是你亲弟弟,跟世博弟弟是一样的。

也肯定没有闺女描述的这么傻。

夸张说法。

接班?

我写历史系列时写过,历史就是四个字,事与愿违。

宗庆后想让闺女接班。

顺利吗?

在我们对历史的直觉理解里,大部分接班人都是太子。

其实,历史上,能以太子身份成功继位的也就是两三成,是不是因为乱世才如此?

不是。

即便是大一统王朝,和平时代,这一比例也不高。

为什么?

一方面,是嫡长子继承的理想主义。

一方面,这本质是一个博弈游戏,不是一两个人的博弈,而是多个集团的博弈,嫡长子未必是那个根基最老、基因最优的。

郭德纲想把德云社给郭麒麟。

临终托孤给了于谦。

于谦也答应了。

但是岳云鹏跳出来了,说我是德云社的台柱子,郭麒麟你有啥?

于谦出来劝和。

岳云鹏说,老于,你要是这样的话,我看你也是干够了……

我在学历史系列里写过,一代一代是怎么接上的?

就是强势基因代替了弱势基因。

那,当年成吉思汗他们比我们强势吗?

是的。

草原文明的崛起,本质是经济的崛起。

我摘抄一段吧:战力往往对应的也是国家生产力。汉初定居民族的生产力是大于游牧民族的,当时全世界的大帝国均可轻松吊打他们。成吉思汗时代,草原的生产力发生了翻天覆地的变化,于是,反过来了,游牧民族开始吊打定居民族。

当然,他们生产力的提升,很大程度得益于战争本身。

他们打仗为什么厉害?

解决了最核心的问题,作战半径问题。

一是有马,机动化程度高。

二是有肉,而且是移动的肉,部落即部队,作战到哪,牛羊跟到哪,吃肉。

作战半径高度受限于供应链。

这就是为什么书上说,兵马未动,粮草先行。

他们不用。

他们就是生酮饮食模式,纯肉饮食,不需要一日三餐,一日一餐甚至几日一餐都可以,生酮饮食达人里很多都是一日一餐,应该说是主流吧,我也是。

也有一些专业搞断食的,一两天甚至两三天才吃顿饭。

不饿吗?

不饿。

有时,跟本地朋友出去打比赛,大家总喜欢逛特色美食,我就不是很喜欢,因为在我理解里,各地的特色美食,其实都是下饭文化,不属于真正的饮食文化。

下饭文化是什么意思?

就是劳动人民吃的,核心是果腹+下饭,果腹核心是碳水,下饭核心是调料,所以你可以看看国内大部分特色美食,都是碳水+重口,要么是咸要么是麻要么是辣要么是甜,总而言之,要改变食材本来的味道,说改变不恰当,是掩盖。

什么样的饮食可以称的上饮食文化?

吃肉自由的群体,他们的饮食才可以作为文化,如《三国演义》里厨师给曹操炖的鹿肉,曹操安排人抓紧送给关羽品尝一下。

这种文化,连普通的地主、基层官僚都够不着。

小红书上有个观点,大部分人不认可。

吃,是跨越阶层的第一个战场。

你知道为什么你不服?

是你不知道他们在吃什么。

当然,现在人人吃肉自由了,他们也不可能天天山珍海味,鲍鱼也不过几块钱一个,这种差别主要来自于两点。

一,食材之差,你吃的猪肉与他吃的猪肉之差,中国是养殖狂魔,你去京东看看进口猪肉卖的多火。

二,烹饪之差,他们早已经摒弃重调料的烹饪方式。

国内为什么粤菜最贵?

因为,有且只有粤菜在走这个方向。

你看同是炒五花肉。

普通饭店用什么肉?

粤菜店多用猪颈肉。

山东人一看猪颈肉,接着就不点了,因为在山东,有一类肉是最便宜的,农村的说法叫血脖,例如正常猪肉10块钱一斤,血脖可能就是3块钱一斤,就是捅刀子的位置,多是淋巴。

大家理解的是,这是猪颈肉。

不是。

猪颈肉是猪身上最贵的肉,是猪脖子后面的肉,呈雪花状。

你看看川菜师傅、湘菜师傅、鲁菜师傅炒菜,一盘菜感觉要放半碗调料进去,你看看粤菜师傅炒菜呢?

非常的精准。

一点点。

学有钱人,先学有钱人怎么吃。

再学,他们怎么健身。

再学,他们怎么交际。

怎么吃,怎么健身,其实这个通过社交媒体都能窥探一二,怎么交际是很难窥探的,我可以从我的角度分享一二。

核心就是一句话:朋友是一个动态水池,要主动的流入,要主动的流出,合格的积极争取,不合格的积极淘汰。

什么样的算合格?

有结果的。

要么,赚到钱的。

要么,身居高位。

要么,行业精英,如莫言,如林丹,如范冰冰。

什么人不能交往呢?

口袋空空,脑袋空空,绝对不能来往。

一是他本身是危险的。

二是他本身是负能量的。

这个道理,也没有太高大上啊?

我们都知道呀。

你真知道吗?

你看看你来往的朋友里,真的符合这些标准吗?

往往,反着吧?

还要学什么?

对钱的态度。

大家可能忙着反驳,人家有钱,咱没钱,学人家的态度有什么用?

非常有用。

正确的认识钱,前两天,我给儿子转了200块钱,平时我一周给他200元,他自己本身也有存款,主要是用于叫外卖、打游戏。

他竟然没领。

昨天,一起吃火锅,我问他,我给你转的账,你咋没领?

他说,我现在卡上还有钱,用不到。

因为,他从小对这些就不是匮乏状态,他自己买的手机,买的电脑,光手机更新了好几个,之前是华为的P40,现在是苹果16,家里一些零钱平时媳妇也是到处扔,他从来不拿。

他对钱就要理性很多。

我之前讲过,同学攀比家里开什么车,他从来不参与。

因为,他对这些已经脱敏了。

我们家车太多了。

他跟我讲,只要看到她妈的大摩托车了,同学们就喊他,说你妈来了。

我写的成武的小师妹,在床头数5000块钱,把身子给了我,虽然我们都长大以后我跟她道歉了,她把5000元借款还给了我,结婚我还送了她一台飞度,但是回到那个场景,她其实就是把自己卖了,她也知道自己把自己卖了。

没办法,家里没有钱,又需要电脑,只能如此了。

从来没谈过男朋友。

我在球馆、健身房遇到很多很多大学生,我喜欢采访他们,其实是想更好的了解他们这个年龄段是怎么想的,进而我更好的跟孩子们沟通。

他们当中,以及他们同学当中,借网贷买球鞋是很普遍的行为……

那么,态度是个什么东西呢?

一,识破消费陷阱,是因为喜欢还是虚荣?

二,把收入不断转化为生产资料。

我近10年其实就干了这两件事,很成功。

我作为旁观者看身边朋友们的操作,很多东西我觉得都超出了我的理解范畴,例如贷款买辆奥迪A6,包括泰山啤酒老板娘开的那台,当她告诉我有车贷的时候,我很好奇,那买它干什么?

你理解错了,现在你开什么,大家也不觉得你很牛逼。

因为,这是电车时代了。

段永平都开毛豆Y了。

一个普通人,什么时候算是有财商了?

学会合理分配自己劳动果实时。

小部分满足生存需要。

大部分转化为生产资料,生产资料协同自己继续为这个家庭创造价值,例如我写文章养活不了我现有家庭,但是因为我持有大量的生产资料,即便是我的定投,一年也有大几十万甚至过百万的被动收入。

关键是,这些生产资料是完全脱离我而独立运行的。

之前我转给过闺女一段话:敏感聪明内心细腻甚至还漂亮的年轻人,建议多接触商业,少接触文学哲学艺术。

商业,让人务实,知道钱的真实价值。

艺术,让人务虚。

尤其是没有人生阅历的前提下去深耕艺术,很容易何不食肉糜,中国电视剧的天花板是什么?

《乡村爱情》。

你知道为什么牛吗?

因为,他们拍的压根不是电视剧。

而是纪录片。

尤其是前期系列,那就是真实的乡村生活……

赵本山的小品,为什么牛?

根源也在这里。

为什么现在的小品不好笑了?

创作者根本不懂生活。

昨天吃火锅的时候,儿子问我知道耶路撒冷的哭墙不?

我说,知道。

他说,中国也有。

他拿手机给我看了看。

我看了以后,觉得这个描述是如此的准确。

里面三分之一的内容,是缅怀Doctor Li。

三分之二的内容,真的是哭墙,每个人在诉说着自己的痛苦,甚至有人是来跟人生告别的,说自己的生命已经倒计时了。

上坟的时候,我妹妹哭晕过两次。

大家急忙掐人中,甚至怒斥上了我妹妹身的鬼魂。

我爹不让大家劝,也不让大家拉。

我爹的意思是让她哭一哭吧。

因为,我们上坟的主题是给我们一个大婶子上五七坟,我们这里的规矩是五七依然需要哭,而且不能哭婶子,要喊娘。

我妹妹从小是孤儿,我姥爷在学校门口捡的。

她是想起了自己的娘。

欧美电影里总有一个场景,主人公打着一把伞,带着一束花,在墓地前面静静的坐着,诉说着什么……

其实,就是一面哭墙。

我姥爷刚去世的时候,有时我妹妹自己喝了酒就跑去公墓上哭姥爷去了。

也不害怕。

肯定,也是一边哭,一边诉说着什么。

例如,你肯定知道我亲生父母是谁,你为什么不告诉我?

他们过的好不好?

为什么把我送人?

他们是不是附近村庄的?

还是外地的?

真是你捡的吗?

我觉得,我爹我娘就知道妹妹的亲生父母是谁,但是他们大概率是要把这些秘密带走的,肯定是附近村庄的,因为当时是定向送的,我舅舅刚结婚,还没生娃,我姥爷是校长,有早起开门的习惯,调研的很清晰。

妹妹曾经想上过宝贝回家。

咨询过我。

我是同意的。

但是,我两个姐姐是反对的。

她怕影响家庭矛盾。

最终选择了NO。

这种情况,在我们这个年龄小时候很常见,包括我二姐出生时,我爹在基建营开拖拉机,因为这个原因不让干了,让回家务农,有人就建议我爹把我二姐送人,我爹拒绝了。

我们也有亲戚把闺女送人的。

很常见。

上次我跟研究人口的教授一起吃饭,就是前段时间我去给闺女跑业务那次,我问了他一个问题,东亚文化是不是高度一致?

他说,在卷的方面,高度一致,但是在有个问题上,高度不一致,整个东亚男女新生儿比例,只有一个地方是失衡的,而且这个地方仅限于传统的中原一带,不包括西域、北域,也就是说,西藏的男女新生儿比例也是正常的。

写超了,明天继续~