生活观察:自闭症、家庭与商业的交织

2026-01-23·308

从合肥归来后的观察与反思:自闭症康复的现实、家庭关系的复杂、商业礼物的文化,以及生命力的重要性。探讨精英父母与普通家庭的差异,送礼文化的变迁,以及年轻一代的生命力。

#观察#商业#家庭#社会

我从合肥回来后。

红裤子对小咖啡很感兴趣。

一是对她的商业模式感兴趣。

二是对她的人感兴趣。

我就把微信推给了彼此,我很少帮人推荐微信,但是只要推荐,就跟领导写批条差不多……

例如,前段时间,有朋友需要确诊自闭症。

我立刻想到了青岛那家全国知名度最高的自闭症康复中心,我不熟悉,但是阿俊姐跟老板熟悉。

我就把阿俊姐的微信推给了朋友。

我跟阿俊姐讲了一下,我有个好朋友,要咨询一下孩子自闭症的问题,你帮我一下。

后续,阿俊姐跟我讲,对接上了。

整体是偏乐观的。

自闭症比例太高了,88个儿童里就有一个,头部的医生就那么几个,一号难求,找黄牛都找不到。

最拥挤的,肯定还是康复中心。

排队一年,这都算短的。

99%的康复中心都是敷衍模式,缺爱。

真正有爱,有系统训练体系的,也就是头部的1%,排队的全是精英,大约十几年前,阿俊姐就跟我讲过,周围的楼盘都因为这个学校而起来的,很多家长干脆就买了房子,在这里等着。

这也是为什么讲,很多人说,精英父母容易生出自闭症儿童。

为什么?

一采访家长,全是非富即贵。

那是因为,这些家长有爱,有能力……

一般家长,不就送农村去了嘛。

我之前写过,抖音上有那么多自闭症儿童,你看有15岁以上的吗?

小的时候,父母是有这个耐心的。

真养上十几年,就疯了。

我接触过一个自闭症儿童,爸爸是我们这里的,年龄跟我差不多大,当时是正科在升副处,特别忙,妈妈更忙,妈妈是医生,而且还在读博士,孩子一直是姥姥带着,姥姥有执念,觉得自己的孩子是正常的,所以坚持陪读幼儿园,拒绝评级,因为一旦评定就不能读正常学校了,到了入学年龄了,孩子也大了,性格也凸现出来了,例如会抓着大便抹墙上。

因为孩子问题,夫妻也离婚了。

我见这个孩子的那天,是妈妈带着孩子来送给爷爷奶奶。

孩子看穿衣打扮,就是城里小孩。

但是眼神不聚焦,不看人,喊着也不答应,对妈妈也不亲……

爷爷奶奶带在农村里。

就当小狗小猫养着了。

当时妈妈说了一句话,身心疲惫。

妈妈很明白,继续要他,这一辈子就完了,爸爸很早就放弃了这个孩子,是她和妈妈不放弃,但是真到了上学的年龄,发现他真的不是正常孩子了。

放弃了。

你说,哪个妈妈不爱孩子?

爱不动了。

孩子也没有任何反馈。

使我想起了北纬姐有次跟我讲的事,她带着儿子去看电影,一个自闭症儿童的,电影放映结束后,儿子学着自闭症儿童的手势问她,妈妈,倘若我是他,你依然爱我吗?

北纬姐说,她没有回答。

为什么?

假设的时候,肯定是爱的。

但是,真到了那个情况,自己的整个人生被拖垮了,而且你对孩子的任何付出都没有回馈时,你是无力的,外人站在外围指责是轻松的,你自己生的孩子,你竟然都不照顾,你还是个人吗?

这种事,没法感同身受。

抖音上那些康复的很好的,都基于两个前提:

第一,症状不严重。

第二,父母有耐心。

自闭症,一个孩子一个样,有轻的,有重的……

不是说有中医能治吗?

真能治的话,下一个诺贝尔医学奖就是他了。

这是基因问题。

是基因片段出了问题。

任何后期治疗都是徒劳的,只能康复训练,而且训练也只能做条件训练,而不能做逻辑训练,警犬就是条件反射,警犬做不了逻辑行为,抖音上不是有很多狗,能听懂人话吗?

那都是剧本。

用指令让做出一些动作,然后后期给配的剧情。

所以,你看抖音上的那些训练的很好的自闭症儿童,他们的语言也都是条件语言,什么情形对应什么话术,没有逻辑性。

自闭症康复中心,不是说把这个治好,而是让孩子在身体触发一些条件的时候,做出一些正确的反应,例如要尿尿了,要去厕所,能更好的适应社会生活,甚至能独立生活……

所以,当时朋友问我的第一个问题是,孩子未来能结婚吗?

我说,我不知道,我不专业,这个应该需要看评估,还要看训练情况,越早干预越好,早接受现实,不蒙蔽自己,不去寻求什么偏方。

就在昨天,五莲前妻来沂水,前岳母过生日,她一家三口来的,她自己进城了,说要剪刘海,主要是想顺道看看我爹我娘。

看老人,不能过了中午12点。

所以,这就是为什么医院的电梯,一过12点就不忙了的缘故。

她去了我爹我娘家,又去剪了头发,又买了一些乱七八糟的生活用品,大概率是拿的前岳父的购物卡,反正能占一点便宜就占。

最后来我这里,说站一站就走,要早点回家做饭。

头发白了不少。

也瘦了。

我说,咋老的这么快?

她说,你真不会说话。

我说,头发白了。

她说,早就白了,之前我染着。

我问,生意怎么样?

她说,这两年很反常,非常好,我们现在做的几个中药方,口碑效应特别好,诸城的、安丘的、胶州的、莒县的,都有过去拿的。

我说,你知道为什么吗?因为大家没钱了,原本应该去医院的,都选择了吃安慰剂。

她说,跟你这种人没法交流,什么叫安慰剂。

我说,不如安慰剂。

她说,你瘦的太多了,我跟你讲,瘦了不行,人必须要有脂肪,否则有个小病扛不住。

我说,你连初中都没念完,你少给我BB这些。

她说,你才初中没读完呢。

我说,我自己有数,你管好你自己吧,腚也塌了,奶子也下垂了,头发也白了,不知道的还以为你遇上了黄世仁呢,成了白毛女。

送她出门。

我给看着倒车,我意外的发现,她车子四条轮胎四个样,关键是右后轮胎装反了,花纹是倒着的……

我说,你这轮胎上哪装的?

她说,五莲,东环那边一个轮胎店。

我说,傻逼,你这个轮胎装反了。

她说,我也不懂,就这么开着吧。

我问,你是不是一次换一个轮胎?

她说,差不多。

我说,真奇葩。

她说,破车了,闺女说同学都有车,我让她开去济南,她不要。

我说,你这个破车能卖5000块钱不?

她说,开玩笑,当时我30多万买的。

我说,跟闺女,少聊家庭里的事,少聊到我,少聊你的期待你的梦想你的要求,她爱咋着就咋着,进了监狱也是她的事,你少操心,明白了吗?

她说,我可没跟她聊过这些,你以为她回五莲跟我聊天呀?要么去找同学了,要么就在房间里上网,吃饭都不一起吃,只点外卖,跟你一样,一点教养都没有,一家几口人一起吃饭,她不吃,我说她两句,她就噎我,是你们一家人,我吃什么吃?这不都是你教的吗?

我说,我可没教,我跟她讲,要跟后爸搞好关系,跟俩弟弟搞好关系……

她说,跟小的相处的还行,也会领着出去玩。(小的是前妻生的)

我说,那是给你面子。

她说,你们爷俩,真是一个模子出来的。

我说,另外,她说要去上海读研究生,你要多支持,她考不上是另外一回事,至少有进取心,你倒好,让考青岛大学,理由是离你近,你从五莲去上海不方便,你个土包子你去上海干什么?

她说,我跟她说,现在老师都过剩了,咱不当老师了,是文科不要紧,可以考中医,你不愿意在县城就去青岛去济南……

我问,她信中医吗?

她说,还不是你在背后戳弄的。

我说,放你个P,是年轻人都是有逻辑有思想有科学的。

她说,现在中医缺口特别大。

我说,让她自己选择,你少操心。

现在考研很简单,是相对前几年而言,因为大家看明白了,考研是逃避,而且越往后拖延,市场竞争越残酷。

甚至,可以运作保研。

尤其是一些新上的研究生点。

说归说,闹归闹,前夫前妻成了亲戚,你说完全断绝吧?

不可能。

毕竟有孩子。

就是牛哥说的那句话,最终就是小三成了老婆,老婆成了小三。

年轻的时候,可能见面还会睡个觉。

现在,没有任何想法。

甚至摸一把都不想,生怕她反击……

当然,见面不止打嘴仗,也会交流很多认真的问题,例如她爸她妈身体也很多问题,说很羡慕我,兄弟姐妹多,而她呢,以后全是她的。

她爸她妈的想法是这两天就退休,不干了,去敬老院。

老头应该是买的那种保险。

几百万全国可养老的。

我说过,前岳父这种人,就是标准的乡绅,我甚至觉得赵德发老师写的《君子梦》就是结合了自己与我前岳父,他是那种很愿意接受别人麻烦,但是自己不会麻烦别人的人,若是他发现自己失能了?他百分百会服药自杀。

他就这么一个宝贝闺女。

咋可能让宝贝闺女伺候呢?

在他们眼里,这个闺女就是个木头。

咱拿着不当宝贝。

她都快50了,一回到家,什么也不用干。

光等着就行了。

跟我说,她要回家做饭。

这是借口。

她不会做饭。

她是一手好牌,打的稀烂,说是恋爱脑吧,也不对,就是那种逆来顺受系列,总希望有个人依靠着,所以哪怕对方是个农民,愿意对她好,她也会飞蛾扑火。

一次婚姻不如一次。

现在已经彻底认命了,这就是为什么她总说,自己唯一的寄托在闺女身上,关键是闺女不怎么鸟她,她总觉得我挑拨离间的。

闺女身上没有她一点点性格基因。

基本就是女版的我。

长相上,有那么几丝相似之处。

不跟我儿子似的,浑身上下没有半点我媳妇的基因痕迹……

上次闺女来跟我讲,说我妈口口声声说没我就活不了了,说她对那个小的一点感情都没有,甚至经常怀疑是自己生的吗?现在反过来了,什么都是你弟弟怎么怎么。

没给你改个招娣就不错了。

言归正传,切回主题,我帮红裤子与小咖啡接上头后,红裤子借爬崂山的借口,去见了小咖啡,带着诸城一个大千金去的,据说大千金毕业好几年了,一直在家备考,也没考上,开过奶茶店,失败了,说想开咖啡馆,红裤子想用这样的机会去"送礼",意思是自己认识青岛一位很牛逼的咖啡选手,因为热爱咖啡而开了好几家店,还入股了咖啡与柠檬种植基地,这两年发展的特别好。

红裤子跟小咖啡交往的还不错,因为小咖啡专门给我发了很长的信,说听姐一席话,胜读十年书。

应该是红裤子跟她讲了一些管理方面的经验。

尤其是连锁门店。

毕竟,红裤子他们面对的客户就是连锁快餐品牌。

还说红裤子给她带了很贵重的礼物,她觉得有些不好意思……

这一点,是肯定的。

山东人,只要是生意做的很好的,有一个算一个,全是送礼天才,我那个被定向爆破的兄弟,他的后备箱里永远都准备着N多茅台,他不喝酒,但是他参加场合就会带上两瓶,送礼都是一箱一箱的。

前段时间,全部结案了。

跟我讲,损失小400万,也知道是谁举报的他,兄弟姐妹也想弄回来,他说不要了,争取做个无缝的蛋。

这些,貌似我在文章里写过。

他的意思是跟着董老师学的,学会宽恕别人。

我问他,今年有礼品需要不?我只是问问,别觉得有压力。

他说,今年不送礼。

我问,只送茅台吗?

他说,不,茅台贵的时候呢,不舍得,现在太便宜了,拿不出手,过去茅台算是唯一能送的实物,现在茅台也下岗了,只能送皮箱了。

进而,礼品市场更完蛋了。

红裤子回来后,特意喊着松行长到我书店玩耍,她给带回来的咖啡,有给我的,有给松行长的……

我问红裤子,感觉青岛那姑娘如何?

红裤子说,交流完以后,我就想起了你经常讲的那句话,一代更比一代强,她的逻辑,她的视野,都跟她的年龄不匹配。

我说,很有担当。

红裤子说,是,是那种很倔强的生命力。

我说,而且你听听她谈闭店,只要发现亏损,毫不犹豫,不恋战。

红裤子说,能感受到她对咖啡的热爱,虽然咱对咖啡研究不深,但是咱遇到的创业者太多太多,她在谈起咖啡时,她两眼是放光的,仿佛舞台中间的杨丽萍,她是真的热爱,带我们去了她住的地方,一个公寓,是她的实验室,每天她做咖啡倒掉的都有一大桶,详细的做记录,做评测。

我说,以后咖啡发展就两个方向,要么连锁品牌,标准化产品,要么就是这一类专业选手开的店,自从我开始研究牛排以后,我觉得西餐也会是如此,要么就是豪客来这种,要么就是西餐大厨自己开的私房菜。

红裤子说,我带去的小姑娘,去的路上跟我聊了很多关于咖啡的知识,但是当她们俩面对面的时候,我突然发现,她是叶公好龙,对咖啡连门都没入,也谈不上热爱,可能只是想去搞一个文艺青年的场所,与青岛姑娘的方向是截然不同的。

我问,劝退了吗?

红裤子说,没有,她们加了微信,小姑娘可能计划去青岛做一段时间的帮厨,看看能学多少吧,学多少算多少。

我说,未来,孩子的核心竞争力,就是生命力,记不记得我写过一个大学生村官,带着全村搞民宿,她自己贷款150万开了一个窑洞民宿……

松行长说,我记得,后来总是问你借钱。

我说,是的,她把全家都绑定进去了,父母、老公,她的想法很好,带着全村老百姓发家致富,小姑娘起点不错,学生会干部,直通村官,带着全村人干民宿,上了新闻,但是他们的民宿有个问题,没有热水,生意很差……

我去住的时候,她其实已经扭曲了。

扭曲的点在哪里?

陪着喝酒,白酒她能喝一斤。

而且喝了酒,怎么说呢,你懂的。

喝酒的时候,她跟老公视频,跟老公讲,今天来了个山东的客人,是个网红,说要帮咱推广一下,可能咱的生意会越来越好了。

视频中,她是那么的卑微。

老公带着孩子住在县城。

她自己住在这里。

她是给老公在吃定心丸,意思是咱家民宿还有希望……

对了,正好遇到了疫情。

有个上海的摄影师,在她那边住过一段时间,不知道是有偿还是无偿给了她20万,支持她的梦想。

她这个人,很分裂。

一方面,脏、小气、那个。

记得,我描述过她睡觉的场景,被子都油乎乎的,她有台电脑,键盘上全是灰,床底下什么都有,乱七八糟,还有个尿盆,她睡觉也不洗澡。

当然,不是她如此,那边的人普遍都不怎么洗澡。

小气是什么?

当时有个手把肉,一份100多块钱,就给上了几小块,关键是她自己吃了好几块,你想两三个人还能吃多少?

记得菜钱是400多块钱。

那个是怎么回事呢?

当时,我在巴丹吉林沙漠玩越野,有个车友把她微信推给我的,说返程的时候,你可以去体验一下,采访一下,是个大学生,是个村官。

一方面呢,我能感觉到她有领导才华,还有她很有爱。

我在那边住了两天。

跟着她去过不少地方,她跟村里老人打交道的细节能看出来,她是一个真的很有爱的人,例如有大娘在打扫门口的卫生,很吃力,她就接过去给扫了。

不是表演。

后来,她多次找我。

一是借钱。

每次借钱,都是因为实在没办法了,要么是大学老师借钱给她,但是老师急用钱,她觉得不能辜负了老师……

二是卖产品。

她搞直销了。

进入了病急乱投医阶段。

我给她已经判死刑了。

如此重的债务,不可能爬起来了,而且有次借5万块钱,说是若是还不上就真的影响征信了,而且她正在干部考察期,要调到县城,怕有影响。

就在今天。

2026年1月14日。

这个姑娘联系了我,开篇是:懂懂老师好!我现在已经居住到西安,农家院今年租出去了,有机会来西安联系!给你讲讲我是怎么逆风翻盘的……

接着,我们俩语音聊了半个多小时。

最初,我以为她套路我。

认真听了听,真的牛逼,在债务最危机的时候,她带着闺女走了,家也不要了,事业也不要,什么都不要了,要去一个没人认识自己的地方重新起号。

也没让闺女上学。

最初还有点积蓄,后来积蓄也花光了。

她就带着闺女捡垃圾。

捡了垃圾用热水壶煮面吃……

我问了一句,现在家庭如何?

她说,家庭稳定,一切安好,孩子也在西安上学了。

我问,直销还干吗?

她说,那都是病急乱投医,不仅仅干过直销,七七八八的干过很多很多,都没能实现翻盘,我决定走的那天,家里人都反对,觉得你撂下烂摊子算什么?我的理由就是不破不立,我只有抛开那个地方,我才能重新开始。

我问,一直靠捡垃圾吗?

她说,只是偶尔捡垃圾,我会去做短工,回想那些经历,真的是绝美!因为那个时候,更坚定我的内心的!我想着看看我这次能不能噶了,如果没有噶,就一定会有我的另一条路出来。

不是杜撰的。

对话截图,我发在文艺青年群里了。

她分享给我,就是想让我帮她回忆一下过往的人生,她说很难想象自己过去是怎么浑浑噩噩走过来的,逆风翻盘的感觉太好了。

那,问题来了,怎么翻的盘呢?

当年从学校里挑中她的人起飞了,她为了让孩子先在西安读上书,就去求助了大BOSS,大BOSS觉得你这样不是个事,要不,我帮你找个事干着吧?

她的翻盘是人生翻盘了。

债务,还没有。

应该是老公+父母给背着,把她摘出来了。

但是,她起来了,债务自然而然就会消化掉,给我看了看现在的照片以及工作状态,的确是天壤之别,漂亮了,瘦了,精神了,她自己也说,看以前的照片觉得那不是自己……

怎么讲呢,有野心,有能力,若是没有疫情,绝对也会风生水起,有了疫情呢?磕磕绊绊走了几年弯路,结果阴差阳错,从县城直接到了省会。

大BOSS大概率就是看到了她这种倔强的生命力。

这种人,只要给她一丝机会。

她就能飞上天。(有兴趣的可以看看下面对话,另外,我说那个,不是说她乱搞,而是说她会陪着喝酒,也能开的起玩笑,我跟她没有任何关系,我对她更多是心疼,觉得这么好的姑娘,走歪了,原本有美好仕途未来的,结果成了孙二娘,迎来送往。)(正文完)