我刚学球时。
有个副局长。
我离开球馆时，差不多正好是他到球馆时。
他等我车位。
他很守规矩，几乎是卡着下班的时间。
按理说，你当干部，一到晚上，肯定有很多应酬，你咋能来打球呢？
他的理由是，躲酒。
过了N年，李宁官方来人做市场辅导，晚宴也邀请了我，因为山东区负责人是我读者，他本人没来，来的是他下属，特意安排送了我两箱羽毛球，那时羽毛球还没有今天这么贵。
我在晚宴上遇到了这个副局长，就坐我旁边。
这是我们第一次同桌吃饭。
自然就聊到了当年打球相遇的事，我问他，戒酒成功没？
他笑着说，没打羽毛球之前，一顿能喝四茶碗（本地喝酒用茶碗，四茶碗就是一斤白酒的意思），现在能喝五茶碗了。
为什么？
羽毛球里酒蒙子太多了。
而且聚餐更频繁。
各类比赛，各类聚餐，甚至天天聚，他打羽毛球的初衷是躲酒，结果酒量更大了，李宁这次晚宴，他原本是不喝酒的，理由是次日体检，无奈大家太热情，又给倒上了，他说就喝这一茶碗，咋可能呢？
肯定是一茶碗接上一茶碗。
大部分人退休后，人走茶凉，没人玩了。
他不是，各类场合更多了。
打比赛时还动不动帮着颁个奖，主持人依然按照原先的职位来介绍，并且刻意隐去了"原"字。
好在，没人在意。
都是自娱自乐。
我观察过球友、骑友里的酒蒙子，最初都是小酌，因为圈子或工作，参加的场合越来越多，酒量慢慢被撑开了，最初可能喝两三瓶啤酒就醉了，后来就到了一顿一斤白酒了，这不是关键，关键是有了心理依赖，一到了饭点就想找酒喝，最初只晚饭喝，后来中午也喝，再后来早上也喝。
一个人从参加工作开始参加各类聚餐。
45岁左右，就进入了酒蒙子模式。
一天两顿模式了。
一顿一斤或两顿一斤，有酒场就蹭，没酒场就自己在家喝，这些人也就是靠着天天运动，若不是天天运动？
早垮掉了。
为什么我提醒日本前妻要戒酒？
我发现，她自己也喝。
这是危险的。
刘胜讲的很有道理，哪怕毒瘾能戒掉，酒精依赖也戒不掉，因为这东西不是单纯的生理瘾，还有心理瘾，氛围瘾，最关键的是酒精太好满足了，随便一个小卖部就卖酒。
防微杜渐。
尤其是女人，一旦有了酒精依赖，不管是什么身份，最终慢慢就成了破鞋，这一点我是深度观察过，有医生喜欢喝酒，参加各类酒场，我是见过她被N个男人带着，动不动喝的东倒西歪，她自己就说，晚上哪怕自己看电视也要喝个六七罐啤酒。
日本前妻认为自己没有酒精依赖……
随她吧。
我自己的媳妇也有这个倾向了，在淘宝上买了N多酒，几乎天天喝，这与她关注的大V有关，大V推荐什么酒她就买什么酒。
越是搞医疗的这些人，越乐观，越随意，越信仰什么生死有命富贵在天。
路上，日本前妻问我，有没有给老爷子科普打120？
我说，科普了，但是我怕他又疼钱。
她说，与命比起来，钱算什么，你一定要给老人洗脑，只要觉得不舒服，心绞痛或身体有异常表现，接着打120，若是自己去医院，救治是从接诊开始的，但是打了120呢？救治是从上车开始的，例如心梗这些，就是与时间赛跑。
我说，我有个球友，他觉得自己不舒服，怀疑心肌梗死，接着开车去了医院，然后第一时间打了支架。
她说，理论上也要打120，因为你完全有可能开到一半昏迷了，中国的心肌梗死导致的猝死，大部分都死在院外，至少三分之二吧，要么压根没朝心梗方向思考，要么就觉得自己坐车去医院吧。其次，就是接受了错误的科普，在签字上拖延了时间，若是第一时间把支架打上，接着就活了，若是家属再讨论半天，人就没希望了。
我说，我妹夫的亲哥，去年脑梗，医生建议溶栓，他一家人不同意，理由是听说有30%的死亡率，决定保守治疗，我去看的时候已经是第二天了，错过了黄金窗口期。
她说，胡扯，是30%的有效率，30%的无效，27%的反作用，3%的死亡率。
我说，当时我若是知道，百分百让溶栓。
她说，你没有决策权。
我说，但是呢，这些东西说归说，真到自己头上，也很难抉择了，我娘在抢救，路上我已经给大家洗脑了，咱自己不决策，多听医生的，后来才发现医生不会给决策，只会给选项。
她说，那是肯定的。
我说，当医生说有概率大出血以及死亡率时，我姐拿脚踢我，不让我签字，我从自己做手术就总结了一条，所有的手术都是利弊选择题，不存在两全其美，肯定是需要取舍的，在不考虑钱的问题上，我们选预期效果好的方案就是对的，当时我娘还有意识，我觉得可以做完核磁共振看堵塞以及出血情况再决策。
她说，当时我帮你校正《懂懂学医学》，里面有个很有意思的细节，你说曹操可能是卵圆孔未闭，这肯定是你道听途说的，因为依我的直觉，你压根不知道卵圆孔未闭是个啥。
我说，咋不知道？我儿子的同学就是这个，心脏里有个洞，上幼儿园的时候做的手术，我娘这次做的检查，也有回流。
她说，其实脑梗与卵圆孔未闭有直接的关系，静脉血里有很多的垃圾，包括血栓，但是这些血栓会被肺泡拦截，这就是为什么说有人有大静脉血栓以后导致肺栓塞，就是血栓太大了，把过滤网糊死了，倘若心脏上有个洞，等于静脉血可以通过洞口进入动脉血，动脉血是直接泵全身的。所以，每个人都应该做两个深度检查，一是了解自己脑血管有没有畸形，二是了解自己心脏有没有BUG。
我说，我研究这些东西，一研究就觉得什么都没意思了，创业没意思，写作没意思，觉得可能就是好好活着才有意思，甚至应该怎么着？一天到晚研究如何长寿。
她说，那不就是成了秦始皇吗？寻找长生不老药，对于健康问题，我觉得既要积极面对，又要接受人生无常，你经常说的那四个字是有道理的，难得糊涂，临床上有很多生活的非常仔细的人，比学生生活的还规律，吃什么，几点睡，吃什么补品，甚至动不动去专业疗养院住一段时间，该生病依然生病，我们40岁以后，就要随时准备好GAME OVER，咱同龄人里存活率现在也就是95%，都在排队下线。
我问，下线原因是什么？
她说，心脑血管肯定是第一，肿瘤第二，意外第三，但是这三者几乎是同等份额。
我问，你有没有过那种感觉？就是一研究这些，觉得人生没意思了？
她说，你看看医生群体不就知道了吗？吃喝嫖赌样样精通。
我说，我还真认识一个副主任，嫖娼用微信付的，因为这个事，扶正无望，而且院里极力保他，毕竟传出去不好听，这些性资源过剩的人，咋也去嫖娼呢？
她说，你都嫖何况说别人了。
我问，我什么时候嫖过？
她说，你自己清楚。
我说，我记忆中没有。
她说，没必要时刻凝望这些，真凝望这些，日子一天都没法过，还有个怪圈，两口子，一个眼看着要死，一个壮如牛，结果要死的就是不死，壮如牛的突然就死了。
我说，我爷爷奶奶就是例子，从我记事起，我奶奶就卧床不起，我爹跟我讲，从他记事起，我奶奶就如此，我爷爷当过兵，有抚恤金，月月领钱，也养生，天天伺候我奶奶，结果？我爷爷先走了。最近陪床，我又对比了我爹跟我娘，我心想，别复刻就行，我爹太胖了，肚子大，跟我讲前列腺炎，晚上总是睡不着。
她说，睡不着就是危险的，很多时候，失眠就是病症体现。
我说，害怕体检。
她说，掩耳盗铃。
我说，我找了泌尿科的朋友，让他给开点药，泌尿科的朋友觉得最好的办法还是去检查一下，看看肥大情况，该切切，不能拖。
她说，他们不讲逻辑了，他们还年轻，应该自己去把身体搞的好好的，把医院当自己家开的。
我说，他们被洗脑的很彻底，觉得医生都是坑人的。
她说，你要是再沉湎于这些情绪，很快你就转行了，去做大健康去了，大厂有个朋友，85年的，肿瘤标记物超标，复查了几遍没找到原因，通过医生推荐找到了我们，去日本查，也没查到，算是虚惊一场，回国就辞职了，觉得身体第一，做大健康去了，整个人也佛系了，什么情呀爱呀钱呀，全放下了，40岁开启了70岁的生活，那你说这是觉醒了还是倒退了？
我说，那个抗癌成功的娜娜，胃癌的那个，后来不是生了个娃嘛，她以前也在大厂工作，她抗癌成功后去做了临终关怀，也不上班了，天天去送这些人最后一程。
她说，也是因噎废食。
我说，2006年，我们有朋友被人打了，做了开颅手术，我很长一段时间都觉得人好脆弱，是觉得人的头好脆弱，我都不敢走在楼下，生怕楼上有东西扔下来。
她说，一种心理疾病了。
我说，是。
她说，昨晚吃饭时咱不是还一起探讨过这个话题嘛，不要让自己的生活进入佛系状态，虽然现在一致认为历史进入垃圾时间，但是，人生不能有垃圾时间，多体验，多放下，每天都是心满意足的。
我说，今早，B姐发信息问我阿姨恢复的如何了，我就顺嘴问了一句，最近谈男朋友没？她说感觉现在状态很好，我就跟她讲了一样的话，你还年轻，就把自己类比成大学生，不要进入佛系状态，要精彩，要活跃，要生机勃勃，向死而生，之前有部纪录片是讲曼岛TT的，很多车手在去参加比赛时，会把家里收拾的干干净净，仿佛是跟人生告别，毕竟这是死亡率最高的赛事，我跟那些登山选手一起玩耍时，我发现，他们是真的不惧怕死亡的，就是在他们看来，哪怕丧尸在珠峰上，这一生也是值得的，我跟林薇薇总是讲，你挑战这些是好事，我从心底不希望你去挑战，我更希望你安安稳稳的，活着，但是我知道，阻拦不了，一旦开启了这类人生挑战，就是没有回头路，会不断的升级打怪。
她说，谁的生命谁做主。
我说，是的呢。
她问，昨晚你们跟XX（小咖啡）聊的如何？
我说，非常好，内心很强大，只是我很好奇，什么样的男人能驾驭的了这样的女人？
她说，她要是跟你谈谈她的男朋友，你会百分百劝她分手。
我问，为什么？
她说，屌丝男，硬舔上的，家是滨州的，在企业上班，开个比亚迪那个小电车，很小很小的那个。
我问，那她图什么？
她说，这样的女人，其实没人追，女人再理性，也抵不过舔狗的用心。
我说，你不就是例子吗？
她说，我比她强，我不走近，他们是真的恋爱关系。
我说，炮神跟我讲过，抖音上、生活中，精致的女人自带退敌属性，男人觉得自己百分百追不上，从而反而没人追，抖音上真正吸引男人的，就是土中带精致的，精致中带土的，大家觉得很接地气，要么觉得能与自己匹配，要么觉得自己能驾驭，那些白富美，男人第一反应是自我否决，从而这些人反而没人喜欢。
她说，怪不得没人追我。
我说，你就跟个男人似的，连个奶子都没有。
她说，你的关注点永远在这些地方。
我说，有天，我遇到了李大雪，抖音上的那个，比咱小不了几岁，但是她一点都不像80后，说她是95后都有人信，非常的精致、优雅，她竟然是单身，她也想结婚，但是竟然找不到男朋友，出身带退敌功能，自身颜值与气质又带退敌功能，我们都以为她是不婚主义者，她跟我们讲，她特别想结婚，就是没找到……
她说，这么好的事，你咋不扑上去？
我问，我行吗？
她说，你太行了。
我说，不可能的事，我只是感叹真美女竟然没人追。
她说，XX（小咖啡）的男朋友，更像是她的一个管家，店里需要换个灯泡了，需要修LED灯了，需要通下水道了，给他打电话，他就去了，所以我第一次在店里遇到她男朋友时，我很是惊讶，因为当时这个男生在大厅里修凳子，我以为是维修工呢。
我说，真生活在一起几个月，可能就烦了。
她说，她自己住，她接受不了俩人一起住，说是男朋友应该也未必准确，应该是个很上进的男生，靠朴实走进了她，她家里现在都不知道，知道的话也百分百反对，她是单身主义，也不要孩子，她跟你还不熟，你听她谈咖啡那不算什么，她要是跟你讲讲各类电动玩具，那就是专家，她有很多这方面的粉丝。
我说，女粉丝多的大V，很多都做这类科普，当年丁香关注了一个类似的大V，还送了我一个，结果让我媳妇拆到了，我媳妇给我发信息，说丁香送了个B给你。
她说，什么事发生在你身上，我都觉得不意外。
我说，到咱这个年龄了，谈这些就跟谈今天吃什么没区别。
她说，你阳痿的缘故。
我说，可能吧。
她说，渣男有两种，一种是你这种，一眼就能看出是渣男，但是呢，跟你在一起又觉得很有意思，很容易形成了多巴胺依赖，就跟抽烟一样，高度成瘾，知道不对，但是不好戒。一类是XX（小咖啡）男朋友那种，他给自己营造一个绝对靠谱的老黄牛形象，默默的付出，反正为你做牛做马都乐意，从来没有任何怨言，但是他内心深处有严格的规划，多久搞上床，多久搞怀孕，多久领证。
我说，小红书上有个女生发帖求助，就是她遇到了这么一个好男人，结果突然有一天，她看到了这个男生的规划表，针对她的。
她说，反正，都是坑，你这种类型的好识别，他那种类型的很难识别，除非父母参与，但是父母参与时往往晚了，那就是她已经怀孕了，你摁着闺女去流产吧？
我说，我问你个真心话，20多年，我从来没好意思问过，当年，你有没有想过流产？毕竟我基因不行。
她说，刚开始有过这个念头，后来没有，我觉得你虽然丑了点，但是呢，本性不差，智商也可以，再怎么说也是个本科生，应该也是个潜力股，在国内的时候我就怀疑有可能怀孕了，但是我不能在国内检查，因为2003年的时候，未婚先孕是不允许的，第三个月我回了日本，这期间一直也都在思想斗争，要不要？为什么我从来没探讨过这个话题，因为孩子这么大了，我再去回忆这些对他不尊重，当年妈妈竟然想过不要他，当年的日本也不允许随意流产，必须丈夫或孩子生物学父亲签字才可以，我谁也没敢说，只跟我姐讲了一下，我姐的意思是有了就生……
我问，恨过我没？
她说，没有，我从来没觉得这个孩子与你有半毛钱的关系，包括此时此刻，我跟他讲的很明确，你来自医学辅助，我也带他去参观过辅助生殖展览，在日本这是很正常的。
我说，竟然喊你爹爷爷。
她问，有什么不妥吗？
我说，妥，你说妥就妥。
她说，有时，我会刻意与孩子保持距离，我就怕我跟他在一起太亲密了，我有什么意外我放不下他，我一直在给自己以及他洗脑，你是你，妈妈是妈妈，你只是借助妈妈的肚子来到这个世界的。
我说，好伟大。
她说，按照世俗标准，我不是一个合格的妈妈，从小学就全寄宿，但是我觉得很满意，你看他到青岛，可以自己去崂山，自己四处行走，他不胆怯，不怕生，一口流利的英语，行走全世界都没有任何问题，你看他的精神状态跟你家的儿子比，跟国内的同龄孩子比，是一个样吗？！
我说，何必赞美一个打击一个。
她说，很多东西我不愿意跟你讲，因为你不懂，我说一个细节你自己品一下，很多人去日本打工，最初是打零工，后来打长工，结果再过几年，你发现，他在当地读了大学，找到了一份更好的工作，留在了那里，慢慢有了房子，有了车子，组建了家庭，你看看你们沂水人在青岛打工的，有几个逆袭的？你看看青岛人在上海工作的，又有几个能扎根的？
我说，你不知道而已，我们那边有个收破烂的村，家家户户开奔驰宝马。
她问，你自己信吗？
我说，我信啊。
她说，那没法聊了。
我说，国内成年人可以读的书太少了，我媳妇最近在拿本科毕业证，就是我娘送医院那天，她在济南考试，我儿子跟我讲，可以考公务员了，我跟儿子讲，咋可能呢？你妈都50了，还考公务员？儿子问我，那她为什么去考这个？我说因为她觉得人生有遗憾，没念过书，所以为什么让你好好念书，就怕你重复这一切。
她说，这是你的认知，那晚上在妹妹家住，我们俩真的聊到了鸡打鸣。
我说，鸡一点多就打鸣。
她说，你放P。
我说，你才放P呢，你知道还是我知道？我在农村生活了那么多年。
她说，反正快天亮了，当时聊的特别好，我跟她讲，你没读过什么书，你教育出来的孩子会最大化的有你的印记，你实在管不过来，就送全寄宿，你出钱，然后你拿出时间与精力去赚钱去学习，你带着粉丝不是简单的跳操，而是一整套的大健康管理体系。
我说，不切实际，三个孩子呢，大的哭，小的闹。
她说，与几个孩子无关呀！
我说，昨晚，品品香大姐跟我讲，听了我讲的我爹我娘的事，她计划去XX机构做体检，套餐7万多，她有个朋友一年在这个机构花费大几百万，我跟她讲，不如把这个钱给我，我来教你，做个EXCEL表，一共三部分，一部分是年度数据，CT数据，肠胃镜数据，血液指标数据。一部分是周数据，每周测量一次的，血压血糖血脂心率体重。一部分是生活数据，每天记录几点睡觉，一日三餐吃了什么，喝没喝酒。
她说，这就是我跟妹妹讲的，一旦她把这个体系建立了，客户都是终身的。
我说，XX不就是最典型的例子嘛，咱朋友圈里算是最有钱的，现在是山东知名企业家，他们的每个客户都是服务到死，一般人是没有机会参观核心的，我参观过，呼叫中心都有800多人，这可是十年前的数据，他们的管理模式就是这样的，要求定期上传数据，会给出指导意见以及食疗药疗的具体方案。
她说，我们做赴日医疗也是这么一个体系，不是说你现在想去了，立刻就可以去，该减重的减重，该化疗缩小肿瘤的化疗，到了窗口期才能去。
我说，我现在给我爹安排的就是类似的任务，每天记录我娘吃药吃饭的情况以及血压心率数据。
她说，血压要一次量三遍，取最低值。
我问，为什么？
她说，没有为什么。
我说，那我叮嘱一下。
她说，你必须要给他们洗脑，告诉他们，命是自己的，若是真的爱孩子，就把自己浸泡在医院里，相信医生是自己人，把自己治的好好的。
我说，已经在洗了。
她说，必须要有强烈的求生欲望，信念非常重要。
我说，明白。
她说，没去医院的时候，都是很嘴硬，说自己坚决不去医院，真去医院了，让出院，使劲抓着栏杆不走。
我说，我至亲就这样，我亲眼所见。